贝多芬的《c小调交响曲》
(作品67号)开始的四个音符,
刚劲沉重,仿佛命运敲门的声音。
这部作品因此被称作《命运交响曲》。
《命运交响曲》作于1805至1808年。
贝多芬在1808年11月写给他的朋友韦格勒的信中,
就已经说出:“我要卡住命运的咽喉,它决不能把我完全压倒!”
“命运敲门的声音”在1798年所作《c小调钢琴奏鸣曲》
(作品10之1)第三乐章中就已经出现过,
以后又出现于《D大调弦乐四重奏》
(作品18之3)第三乐章、
《热情奏鸣曲》(作品57号)第一乐章、
第三《列奥诺拉》序曲(作品72号)、
《降E大调弦乐四重奏》(作品74号)等一系列作品中
。可见,通过斗争战胜命运,是贝多芬一贯的创作思想。
《命运交响曲》所表现的如火如荼的斗争热情,
具有强大的感染力。
西班牙女低音歌唱家马丽勃兰第一次听《命运交响曲》时,吓得心惊肉跳,不得不退席而去。
拿破仑一个旧日的卫兵,
听了第四乐章开头的主题,禁不住跳起来喊道:“这就是皇上!”
柏辽兹把《命运交响曲》中惊心动魄的斗争场景,
看作是“奥赛罗听信埃古的谗言,
误认黛丝德蒙娜与人私通时的可怕的暴怒。”
舒曼认为:“尽管你时常听到这部交响曲,
但它对你总是有一股不变的威力——正象自然界的现象虽然时时发生,
却总教人感到惊恐一样。”1830年五、六月间,
门德尔松在魏玛逗留了两星期,和歌德作最后一次会晤,
在钢琴上为他演奏了古今著名的作品。
歌德听了《命运交响曲》的第一乐章后大为激动,
他说:“这是壮丽宏伟、 惊心动魄的,简直要把房子震坍了。
如果许多人一起演奏,还不知道会怎么样呢。”
1841年3月,恩格斯听了《命运交响曲》的演出。
他在写给妹妹的信中赞美这部作品说:
“如果你不知道这奇妙的东西,那么你一生就算什么也没有听见。”
他说,他在第一乐章里听到了“那种完全的绝望的悲哀,那种忧伤的痛苦”;
在第二乐章里听到了“那种爱情的温柔的忧思”;
而第三、第四乐章里“用小号表达出来的强劲有力、年轻的、自由的欢乐”,又是那么鼓舞人心。